9 abr 2013

Llueve, se humedece la tierra, se enfrían mis huesos.
Llueve, sobre tu pelo, sobre tu ropa, sobre tu rostro.

(Y entonces descubrí que tus ojos podían llorar)

25 mar 2013

Tu Ausencia

Camino sobre banquetas irregulares, destruidas por raíces de árboles que reclaman su tierra. No es muy tarde, sin embargo, la calle se encuentra ausente; no hay personas, no hay autos, tampoco perros buscando donde orinar o gatos buscando aparearse. La noche es fría. Las mangas del suéter resbalan por mis brazos, coloco mis manos en los bolsillos mientras el viento agita mis cabellos. Miro las hojas de los árboles desprenderse, volar y besar el suelo. Escucho el sonido del viento; como ruge, como golpea lo que encuentra a su paso y entonces oigo el ruido de la noche. Un motor bramando a lo lejos, una escoba que rasca con fuerza el piso, una madre que regaña, risas que salen de un televisor y el chillido nocturno de los grillos. Miro a un hombre cerrando su puerta, en la esquina un teléfono sin parlantes, hogares sumergidos en la penumbra. Entro a casa y enciendo la luz; no hay trastes sucios, tampoco tazas de café sin acabar, tampoco migajas de pan sobre la colcha, ni películas fuera de su lugar.

Encuentro tu ausencia.

29 ene 2013

Conversación Matutina

Despierto, tomo una ducha mientras escucho a Burywood. Salgo de la regadera, me visto y me calzo. Preparo café, pongo la canción "Latenight" una vez más, mientras finjo peinarme. Apenas amanece. Entre la cortina mal puesta de la venta se logran filtrar algunos rayos solares. Sirvo el café, tomo un libro y me siento en el comedor. Leo 2 páginas, le doy algunos tragos al café, me levanto y me dirijo hacia la ventana. El aire es frío aún. (Respiro).

-Dicen que nunca es tarde para comenzar. yo creo que sí. Es tarde ya, es tarde para hacer cosas que siempre quisiste hacer. Es tarde porque el tiempo pasó. El tiempo no espera a que estés listo, sigue su curso y tú te quedas atrás. Tu edad es más grande que tu pensamiento y tus acciones. El tiempo te ha ganado la partida. Es tarde.

Miró el reloj, es tarde para continuar leyendo, es tarde para terminar el café, es tarde para ir al trabajo.

Escribo de día, porque de noche, será tarde.

15 ene 2013

Ráfaga de Viento

Abrió los ojos, notó que su mano tenía un ligero temblor, movió los dedos para comprobar que estaba vivo. Su cara estaba rasguñada, sus mejillas pintadas de barro, sus labios pálidos y secos. Sintió una piedra en su espalda; le lastimaba hasta los riñones. Levantó un poco su cuerpo con dificultad, metió su mano, tomó la roca y la sacó. Giró su cabeza al cielo, era medio día, el sol golpeaba de lleno su rostro. Apoyó sus manos sobre las hojas crujientes y logró sentarse. Estaba rodeado de árboles secos; decenas de ellos, quizás miles. Se sintió pequeño como un insecto. Contempló el bosque durante un largo tiempo y luego se levantó. Sacudió su cabello, su camisa y su pantalón. Recogió el zapato que había perdido y vació los granos de tierra que había dentro. Se calzó y comenzó a caminar hacia adelante, o tal vez hacia atrás.